幾百年前，矩形管恍惚還記得一個(gè)背影，飄飄然的消逝在云月之巔，那不經(jīng)意的一次回眸讓矩形管心神蕩漾了好久好久，以至于你的消失都是這樣的無聲無息，完全遁藏在矩形管的未干的眼角。矩形管記得你，直到現(xiàn)在，依然浮現(xiàn)的你的最后的影子，希冀著在某一個(gè)夜里再次看到你的衣襟袂袂，唯一不一樣的是：不再是背影，不再是離開，是歸來，向矩形管歸來。
幾百年之后，依然守著那份執(zhí)著，諾言粉碎后，寧愿閉眼不去想也不愿承認(rèn)你的遠(yuǎn)去。矩形管猛然掐一下自己的胳膊，看看自己還是不是在夢靨著喊你歸來?？墒墙K究還是醒了，你已經(jīng)遠(yuǎn)去，向一個(gè)幾百年前的天空，隔著時(shí)間和距離，矩形管最后一次掙扎著喊你的名字，這是給矩形管自己最后的機(jī)會(huì)，也是對你最后一次的呼喚。這之后，矩形管將永遠(yuǎn)的將你忘記，至少是用最少的精力去回憶，寫滿浪漫的紙上，矩形管http://c831.cn劃上了些許的涂鴉。
...
矩形管是出淤泥而不染的蓮，只可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀只他除外
矩形管是高傲的牡丹，從不為任何人綻放他的絢爛，只他除外
矩形管是繁華中飛舞的彩蝶，在敵人來臨前便將自己藏起，矩形管清幽、冷酷沒有人見過矩形管笑，只他除外
他身著白衣，風(fēng)微微的吹動(dòng)衣角，他拉著矩形管的手笑著對他說：蓉兒，我會(huì)保護(hù)你一輩子。矩形管http://c831.cn亦笑著對他回應(yīng)：好，我的這一輩子都讓你保護(hù)。然而災(zāi)難這樣來臨
...
送走父親。和母親整理父親的東西的時(shí)候，一件嶄新的衣服吸引了矩形管。矩形管拿起來看，發(fā)現(xiàn)那是矩形管給父親買的第一件也是惟一一件衣服。母親在旁邊說，“你爸舍不得穿，每次穿完后還要另外拿出來洗，說怕染了色。”矩形管聽著抬頭苦笑，那時(shí)候還以為父親不喜歡呢。因?yàn)榻o他的時(shí)候，他試都不試一下。所以后來就沒再給他買過衣服。矩形管纏著母親講了好多關(guān)于父親的事，關(guān)于父親為矩形管做的事。母親起初不愿說，說怕矩形管再哭?？膳げ贿^矩形管，還是說了。于是，矩形管知道了，父親是多么以矩形管為傲，總在親戚朋友面前夸耀自己的女兒多了不起；父親又是多么愛矩形管，勸母親放棄再生一個(gè)小孩的念頭；父親是多么想矩形管，母親的很多次電話都是在他的要求下打的，而他只是在旁邊靜靜聽著……。于是，矩形管明白了為什么好像全世界的人都知道矩形管學(xué)習(xí)好，矩形管明白了為什么家里只有一個(gè)小孩，為什么父親總會(huì)在矩形管最需要錢的時(shí)候把錢給矩形管打到卡里，明白了所有所有矩形管以為的偶然都是父親為http://c831.cn矩形管創(chuàng)造的。
...
三個(gè)多小時(shí)的車，矩形管卻覺得坐了一個(gè)世紀(jì)那么久。矩形管不等男友停好車就跳下車，沖進(jìn)醫(yī)院。矩形管看到母親坐在急救室外，看到矩形管，母親只是留淚“你爸在等你。”這是母親哽咽著說出的幾個(gè)字。矩形管強(qiáng)忍著淚進(jìn)了手術(shù)室，父親身上插著很多管子，還能聽到微弱的心跳聲。矩形管跪在了地上，握著父親微熱的手掌“爸……”，什么也說不出來。父親似乎感覺到了矩形管，緩緩地睜開了閉著的眼睛，看著矩形管流淚，這是矩形管第一次看到父親的眼淚。“爸，對不起，對不起，對不起……”矩形管知道再多的對不起也無法彌補(bǔ)自己的錯(cuò)，只是矩形管必須說。“回來了……”父親是用了所有的力氣說這句話，說完就離開了。矩形管在醫(yī)院哭著暈過去了。
...男友很快就開著車到車站接方管。坐上車，方管什么也沒說。只是靜靜坐著，想著，想自己和父親之間的很多事。方管想到了高三那會(huì)，方管住不慣宿舍，而每天晚上又必須得上夜課。只能父親晚上來接方管，不管是炎熱的夏天還是寒冷的冬天從沒間斷過。那時(shí)候，同學(xué)都很羨慕方管有這樣的父親。而方管自己卻不以為意，因?yàn)榉焦苡X得那是自己用無數(shù)個(gè)第一名換來的。方管想到每次回家都是父親騎著那輛不怎么好看的摩托車來火車站接方管，雖然方管總覺得坐那車很不舒服，但那是這些年來方管和父親最親近的距離。方管想到，從小到大，方管的每一張獎(jiǎng)狀都被父親弄得平平整整地貼滿家里的那一面墻。想著想著，方管哭了，這是方管第一次因?yàn)楦赣H落淚了。方管很想打電話回去問父親的情況，卻沒有勇氣，只能祈求上天給方管http://c831.cn機(jī)會(huì)彌補(bǔ)自己的錯(cuò)。從來只覺得離家太近，這一次卻后悔當(dāng)初到這么遠(yuǎn)的地方工作。
...
是時(shí)間過得太快吧，不知不覺中，方管在外拼搏了兩年多了。剛開始一個(gè)人在外打工的那段時(shí)間真的很苦也很委屈。方管后悔過，可堅(jiān)持下來了。兩年，方管用自己的努力證明自己的能力，也向父親證明自己的實(shí)力。只是這兩年方管還是很少回家，方管不知道父親看到自己現(xiàn)在的成績是什么樣的表情。但從母親的電話中，方管知道，方管所有的成績父親都知道。方管心中隱隱有些得意，因?yàn)榉焦艿男袆?dòng)在證明著父親的觀念是錯(cuò)的。
...那天爭吵后，其實(shí)更堅(jiān)定了方管要去外面的決心。因?yàn)?，方管從來就是和父親的意愿反著走的?？墒牵赣H的眼淚讓方管放棄了。那天，母親說“你讀書的時(shí)候就每年只回家一趟，以后工作了是不是一次都難得回了？這樣我和你爸都不放心呀。我們不是要栓著你，只是在家總比在外面好。要是有人欺負(fù)你了，家里人還可以幫著你點(diǎn)……。”母親說著說著就哭了。最后，方管沒有去方管已呆了四年的城市，但也沒有留在家里。方管選了自己所在省的省會(huì)城市。方管還是想給自己一個(gè)不用?；丶业慕杩?。
...大學(xué)四年，方管只是每年的春節(jié)回家一趟。借口是太遠(yuǎn)了，火車票太貴。方管也很少打電話回家，但經(jīng)常家里打電話給方管。而講話的總是母親，母親在電話中提醒方管天熱了，晚上記得電風(fēng)扇別開太大，天冷了，記得蓋好被子，多穿點(diǎn)衣服……。有時(shí)候，方管很想在電話里問一句“爸在干嘛？”可倔強(qiáng)的方管卻不能服輸說出口。
大學(xué)畢業(yè)，在母親的一再催促下，方管回了趟家。那是四年來，方管惟一一次不是春節(jié)回家。方管以為母親有什么重要的事。回家才知道，是父親強(qiáng)烈要求自己回去，為的是讓方管在家里找工作。而那時(shí)的方管已的學(xué)校所在的城市參加了應(yīng)聘，并被一家不錯(cuò)的公司錄用了。父親卻強(qiáng)烈反對方管去外面闖。方管知道，在父親看來，女孩子就是女孩子，不可能有什么大的作為。那一次，父女倆都不愿讓步，兩人大吵了一架。那是方管記憶中第一次和父親爭吵。在這之前，雖然方管和父親之間總是不和，卻從來不曾爭執(zhí)過。因?yàn)榉焦?a href="http://c831.cn">http://c831.cn和父親的想法都是通過母親在傳達(dá)。
...
方管是一個(gè)農(nóng)村女孩。方管的家和所有農(nóng)村人一樣，是一個(gè)平凡的農(nóng)村家庭。而父親也和所有農(nóng)村人一樣，有著重男輕女的觀念。所以，父親一直都不怎么喜歡方管。方管的記憶中，沒有和父親嘻戲玩鬧的畫面，有的只是父親一臉的嚴(yán)肅。
從小，方管就要強(qiáng)，什么都會(huì)想爭第一。因?yàn)椋?a target="_blank" href="http://c831.cn">方管要證明給父親看，女孩一樣可以比男孩強(qiáng)。方管做到了，從小學(xué)到中學(xué)，方管的成績排在前列。只是，方管仍然沒有從父親眼中看到欣慰。
...小北挺著大肚子來看矩形管，梅先生當(dāng)然也來了。矩形管們四個(gè)人一起去"葉"吃飯。
飯桌上，肖的手機(jī)不停地響，短信一條接一條。
"是誰？"小北問。然后推了推矩形管，"思盈，遇到這種情況，你就可以質(zhì)問他，你有這個(gè)權(quán)利，別太老實(shí)了！"
肖側(cè)頭看著矩形管，微笑，沒有說話。
小北不耐煩地敲敲桌子，"快問呀！"
...